
L'HOMME ETk DIEU DANS L'ANCIEN TESTAMENT

DU MYSThRE FRAN^AIS*

I

Sur le caractere du drame du Dloyen-Age des idees out ete souvent

^-mises manquant de justesse on souvent inexactes. On a dit, par exemple,

que le drame an Nloyen-Age n'avait pas existe, que le veritable, le vrai

drame etait un fruit de la Reforme et de 1'Humanismte, qu'il avait d'abord

* [L'auteur de cet essai mourut le 2 aoflt 1953 a Benediktbeuern, en Baviere.

Walther Kuchler naquit le 19 juillet 1877 a Essen (Ruhr). Apres avoir fait ses

etudes a Leipzig (docteur-es-lettres 1900), it fut nomme lecteur d'allemand a l'Uni-

versite de Nancv (chez Henri Lichtenberger), o6 it gagnait bien vite les sympathies

des etudiants et des professeurs par son aimable sincerite et par son esprit universel.

De 1904 a 1905, it etait Instructor of German a Cornell University, Ithaca, New York.

En 1906, Walther Kuchler s'etablit comme iPrivatdozents a l'Universite de Giessen

(Litteratures romanes et Litterature comparee). En 1911, it fut appele a l'Universite

de Wurzbourg, comme successeur de Karl Vossler, a la chaire de Philologie romlane.

Apres la premiere Guerre Mondiale, en 1922, it fut appele a Vienne (Autriche) et,.

en 1927, a Hambourg, ou it etait aussi Directeur de l'Institut Ibero-Anmericain. Sous

le regime national-socialiste, un esprit independant comme Walther Kuchler n'etait

plus bienvenu, et it fut nlis a la retraite prematuree. .Rehabilites en 1946, it fut

nominle cprofessor emeritus" de I'Universite de Hanlbourg, et, comme it s'etait retire

en Baviere, apres 1933, le Gouvernement de Baviere le nomma professeur honoraire

a l'Universite de Munich, en 1946. Avec son enthousiasme riant et toujours juvenile

et avec un joyeux cDecfamos avers, it reprit les lecons, a l'Universite de Munich,

oQ it continua a enseigner pendant plusieurs semestres . Ce n'etait que ]a maladie

qui pouvait mettre fin a son activite, quand it avait presque 75 ans. Meme en 1951,

an Congres de Litterature .t Florence, it fit une conference ravissante et pleine d'idees.

Dans ses recherches litteraires, Walther Kuchler partait de la litterature alle-

mande. De plus en plus, cependant, it se sentait attire par les litteratures romans.

Bien qu 'il ait voue presque toute son activite a la litterature fransaise, on lui doit

des essais precieux aussi sur Dante, Arioste, Machiavel, Michelange, et sur le

theatre espagnol du Siecle d'or. Quant a la litterature fransaise , it n'y a gunre de

periode a laquelle Walther Kuchler n'ait pas dedie ses etudes . Au Moyen-Age,.

c'etait le roman, le theatre - son genre favori - et Vilion, an xvi siecle t'Amadfs

fransais , au siecle classigne Pascal et Vauvenargues , Corneille et Moliere (en 1929.

parut sa monographie sur Moliere , pleine d'esprit et de verve). Au xvIIIe siecle, a ce

que je vois , ce n'est gn 'Andre Chenier qui trouvait son int6ret. Le romantisme

fransais l'occupait des sa jeunesse , et it se mit d'abord a la recherche de ses sources-
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2 I .41.THER KCC1ILF,R

falltt une rupture complete entre la culture des esprits an Moyen-Age et
la claire facon de penser d'hommes eprouves et desabuses. Mais en fait,
it n'y a de drame on poesie que parce qu'il y a tant de notoires, de secrets
drames chez les individus et dans leurs relations entre eux. Il existe une
tension dramatique qui provient du manque de clartc, de
passions et de conflits resultant d'instincts printordiaux. Dans la vie et dans
fart, le drame nait des profondeurs confuses du chaos, do ]'incertitude
et du desespoir, de cc qui est eternellement trouble et tend a la clarte.

On pense aussi, et non sans raison, qu'iI s'agit dans le drame dune
action se passant exclusivement dans la sphere humaine, d'une action
,dependant uniquement do la volonte de 1'honune. Mais que cola manquait
an theatre religieux du Moyen-Age qui, en effet, est presqu'uniquentent
de caractere religieux ; Bien que des hotnntes y participent, faction reste
etrangere a leurs impulsions ; it tie s'agirait meme pas de luttes d'individus,
mais de notions abstraites concernant la condition humaine, de discussions
entre Dieu le Pere d'une part, de Justitia, Pax, Veritas, Dlisericordia d'autre
part. Il n'y aurait pour ainsi dire pas dans les Mysteres des caracteres
constants, mais uniquement des marionettes sans fondement psycholo-
gique. Il s'en suit que Pon no nie non seulement le drame du Moyen-Age,
mais aussi son drame religieux et, en fin de compte, le drame chretien
tout court.

Andre Gide, a ]'occasion d'une conference faite a Bruxelles on 1904,
traitant du developpement du tliSatre, a fait sienne, d'une manicre abso-
lue, cette negation.' Un drame chretien n'existe pas ; les soi-disant drames
chretiens, tels le Polyeucte de Corneille on des pieces de Rotrou, tie
seraient chretiens qu'a cause de l'element chretien qu'ils comportent, mais

(Franc iisischc Rooianiih, r9oS). Plus Lard, it a cerit sur Benjamin Constant, Marceline
Desbordes-Valmore, Alfred de Vignv, Gerard de Nerval, Theonhile Gautier. Suivirent
les recherches stir Sainte-Beuve et Reason, Baudelaire et Verlaine, Anatole France et
Maupassant, Romain Rolland et Paul Claudel, enfin Rimbaud, dont it a traduit
tonics le, poesies, pendant la deuxi^me Guerre Mondiale, (laquelle ]iii a ravi son fil,
unique ). Apres la guerre, c'est toujours Rimbaud auquel it dedie tine monographie.

Dans cet horizon si vaste, on peut distinguer les favoris litteraires de Walther
Riichler. Ce qui ]'attire, c'est toujours ]a beaute et ]a Iihertc. Faire des recherches
pour la recherche, ce n'etait pas son affaire. Ses reclierches demandaient toujours
une rcponse pour les questions actuelles, pour le progri s de I'lumianitc, pour ]a
libertE des peuples et des individus. C'est ainsi qu'il a meme ccrit stir des auteurs
vivants quand its a'etaient guere connus en Alleniagne , sur Romain Rolland et Henri
Barbusse, a peine finie ]a premiere Guerre Mondiale, et, apres la denxieme guerre,
sur Louis Godet et sur Albert Canius. Dans la generation des ronianistes allemande
d'aujourd'hui , it n'y en a aucun qui n'ait eprouve, plus on ntoins decisive, ]' influence
purifiante de Walther Iiiicliler. - Hans RHFINFF,LD1iR.]

r. De l'cvolution du thedtrc, Conference prononcce le 25 mars '()()4 t^ la aLibre
P;sthetique» de Bruxelles.
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L'HOMME ET D1EU DAYS LE MYSTERE FRANCAIS 5

ils ne seraient des drames qu'a cause de 1'element non chretien en lutte

contre 1'element chrl tien ; qu'un theatre chretien etait absolument im-

possible, puisque le dernier acte se passait necessairement derriere les

coulisses, c'est a dire, dans 1'au-dela. Une critique qui ne tient pas debout,

car elle oublie que le christianisme n'existe qu ' autant et aussi long-temps

qu'il lutte contre les instincts et 1'esprit des hommes, en tant qu'ils ne

sont pas chretiens et ne veulent pas 1'etre.

Karl Vossler a ecrit quelque part que l'on ne devrait pas parler d'un

drame religieux an Moyen-Age, car it n'y avait pas de discussions dra-

matiques entre des puissances divines et diaboliques ; que dans aucun

drame du Moyen-Age le diable n'etait pas un adversaire egal a Dieu, qu'il

lui etait , par principe , toujours inferieur . Mais 11 ne s ' agit pas toujours de

puissances diaboliques avec lesquelles Dieu a a faire ; l'homme en taut

qu'homme et qui se sent la creature de Dieu est egalement present. Vossler

est egalement d'avis qu'au Moyen-Age on avait porte, de preference, sur

la scene, un monde d'idees peu drarnatique : Dieu regnait sur le monde

selon la maniere de voir des croyants ; sa victoire finale etant assuree a

priori, it n'y a pas de marge sensible ni pour des surprises, ni pour des

craintes, des doutes, des luttes, des elements tragiques. L'homme, sur cette

scene, n'apparaissait qu'en mineur, entrave dans ses actions, condamne

a la passivite, humble et sacrifie, exprime par la priere et la liturgie.

Le veritable acteur - visible on invisible - etait sans conteste Dieu.

Il est en effet exact que le drame du Moyen-Age, considers en tart

que forme d'art dramatique, est rests sur un bas echelon. Cc West pas un

drame a faction bien composee, presentant sur la scene des individus en

lutte les uns aver les autres, d'imlxlrtants destins humains an cours de

cette vie terrestre. Le Mayen-Age n'a pas connu, a 1'exception de quelques

tentatives isolees, un veritable drame profane ; it ii'a connu que le drame

religieux, c'est a dire le drame dans lequel l'homme est montre en rapport

avec Dieu et Dieu en ses relations avec 1'homme. Mais dans cc drame,

l'homnie du Moyen-Age apparait constamnient tel qu'il etait en realite,

un We de chair et de sang. Et it serait bien singulier si la presentation

drarnatique des relations de cet homnie avec Dieu n'aboutissait pas a des

tensions dramatiques.

La conscience religieuse des hommes du Moyeu-Age se nourrissait

entierement de 1'idee de la redemption. C'etait elle surtout qui accomplis-

sait son union mystique avec Dieu. Dieu avait prevu l'idee de la redemp-

tion, ainsi que journellement on le faisait entendre aux fideles, it avait

permis que son Fils revetit l'humaine nature et it 1'avait laisse mourir de

la main des hommes. Une etroite union mysterieuse entre Dieu et 1'homme

etait ainsi crcee, grace a cc sacrifice inoul qui, journellement, se repetait
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4 R.I!.THER KU HLER

a nouveau, dans le drame de la Sainte-Me-.se. Le fait que ce sacrifice etait
necessaire a la redemption de l'homme et qu'il devait titre sans cesse re-
nouvele pour chaque individu, constitue le veritable drame qui se joue
depuis la creation de l'homme jusqu'au jugement dernier, dans la cons-
cience des croyants, entre Dieu et 1'homme. C'est un drame, parce que
la redemption implique necessairement un denouement ou un rachat.

Quand on prend bien en consideration l'idee chretienne telle qu'elle
devait titre realisee au sein d'une societe croyante dans son ensemble
- mais toujours aussi regimbant sous l'aiguillon, insubordinee, naturelle-
ment payenne -, it s'en suit que dans I'eternelle oeuvre de conversion
et d'exhortation, dans la lutte de I'Eglise contre le peche et le pecheur,
presque dans la vie de toes les jours, se joue un drame plein d'une puis-
sante tension dramatique entre la divine perfection et 1'humaine imper-
fection ; une tension egalement entre la toute-puissance divine et l'im-
puissance et la nullite humaines, entre les exigences de la volonte et de
la sagesse divines, d'une part, et le besoin qu'a l'homme de s'imposer
et d'utiliser son experience de la vie, d'autre part. II en resulte un conflit
cntre 1'eternel et 1'absolu, d'un cote, et le teinporel avec ses innombrables
possibilites, l'individu ephernere si conscient de soi-meme, de dautre ;
tension egalement entre la promesse d'eternelle beatitude et la peur de la
damnation eternelle.

Le drame religieux du Moyen-Age, bien qu'il suive de pros la tra-
dition biblique et serve de pieuse edification et d'education, prend nean-
moins ses racines dans la vivante nature humaine et se forme en s'appuyant
sur l'etat social, intellectuel et moral de la societe d'alors. Les hommes
du Moyen-Age vivaient dans les tensions de touter sorter, tout comme
nous autres aujourd'hui. Et ces tensions s'aggravaient encore, on peut
bien dire aussi, se spiritualisaient et s'intensifiaient, parce qu'aux tensions
politiques, sociales et d'ordre personnel s'ajoutaient celles d'ordre reli-
gieux ; parce que l'idee de la vie presente et celle de la vie future entraient
plus intimement en conflit Tune avec l'autre, parce que non seulement des
hommes discutaient entre eux et voulaient s'imposer les uns aux autres,
mais aussi parce qu'ils voulaient s'expliquer avec Dieu et, le cas echeant,
s'imposer a lui, meme avec l'aide du diable, c'est a dire, avec le principe
du mal . Le drame religieux reflete de telles tensions et, parce qu'il le fait
a l'aide de jeux sceniques et d'une action, c'est un veritable drame.

Ceux qui nient le drame religieux chretien oublient que le Christ
et le christianisme ne se laissent pas comprimer dans tine etroite formule.
Les chretiens , la doctrine chretienne et 1'ideal chretien vivent et doivent
faire leurs preuves dans la realite contradictoire , dans le melange de tons
les contrastes parmi lesquels le monde se meut.
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Dans son livre L'art religieux au XIIIe siecle en France , Emile Male

cite Vincent de Beauvais qui, dans son Speculum, inaius se represente

1'homme suivant son cheinin a travers l'histoire sous l'oeil de Dieu, ii est

vrai, mais en luttant, en souffrant, en inventant les arts et les sciences et

en optant, ((dans la grande bataille qui est toute l'histoire du monde((,

tantot pour le vice, tantot pour la vertu. Emile Male renvoie a Tertullien

qui, le premier, en representant les Vertus comme des guerrieres luttant

dans l'arene avec les Vices, a vu I'ame comine in champ de bataille.

Il renvoie egalement a Prudence qui a decrit dans sa Psychomachie la

lutte des Vertus et des Vices, et it souligne, avec raison, que cette idee

d'une lutte interieure est une des idees fondamentales du christianisme.

Le christianisme enseignait et enseigne que 1'antique harmonie n'est pas

de ce monde, parce que deux homilies en nous sont en lutte Pun contre

l'autre. Emile Male s'exprime ainsi : uLe drame que l'antiquite avait mis

dans la lutte de 1'homme est d'une fatalite exterieure a lui, n'est pas

ailleurs qu'en nous-memesn.2

Le drame religieux du Moyen-Age est maintes fois, sinon toujours,

l'expression dramatique de ce drame interieur chretien. Chaque drame est

souvent une partie de 1'eternel drame du destin humain interpr-'t6 dans

le sens chretien, c'est a dire du drame de l'homme dependant de Dieu, de

sa misericorde, de la redemption, grace an sacrifice du Christ, drame de

1'homine qui en raison de la perversite de sa nature est indigne et inca-

pable de faire son salut, et qui detruit toujours a nouveau - bien que pas-

sagerement - le plan de la providence divine.
Cette possibilite de la destruction du plan providentiel et, partant,

de 1'union mystique entre Dieu et 1'homme, comporte egalement, toujours

an sein de la conception chretienne du monde, la possibility:: de 1'element

tragique dans ce drame. On a, naturellement, aussi nie 1'element tragique

dans le drame chretien. L'element tragique ne serait possible que quand

l'homme serait devenu libre, autonome et independant de Dieu. Mais it

est bier permis de dire que dans la mesure ou, an Mayen-Age, l'homme

essaie de se rendre independant vis-a-vis de Dieu, it y a egalement des

traces d'eleinents tragiques dans le drame religieux du Moyen-Age.

Les plus anciennes representations religieuses sont partout les Jeux

de Piques et de Noel, issus du culte et des chants liturgiques ; ils etaient

a l'origine rediges en latin auquel on ajouta plus tard quelques vers en

langue vulgaire, et joues par des clercs d'abord dans les eglises, ensuite

en plein air, cette fois entierement en langue vulgaire.

2. ENn4E WLE, L'art religieux du XIIIe siecle en France: Etude stir l'icono-
graphie du Moyen-Age et sur ses sources d'inspirations ( Paris r923), 99 ss.
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6 WVALTHER KUCHLER

Le premier drame ecrit en francais est la Re¢resentation d'Adarn
a la fin du xlle siecle.

Les jeux des deux siecles suivants sont des Miracles qui traitent surtout
des miracles de la Vierge.

Aux Miracles s'ajoutent an xv' siecle des Mysteres. L'origine du mot
vient probablement de ministerium qui signifie `service, execution, repre-
sentation de drames religieux', appelee en italien funzione et en espagnol
auto. Cc terme et cette signification ont fusionne avec mysterium `repre-
sentation de chores divines et cachees, foi, dogme...', les mysteres etant
des dramatisations de sujets tires de 1'histoire sainte.

Les representations des Mysteres etaient de grandes et passionnantes
entreprises s'etalant stir la place du marche, devant la foule assentblee :
le pendant chretien du Moyen-Age des representations des tragedies et
comedies grecques au theatre d'Athenes, et des jeux souvent sanglants
dans les arenes roanaines. Divertissements populaires de grande envergure.
Les representations ne duraient pas des heures, mais des jours et des se-
maines. Les cotnediens n'etaient pas des professionnels, mais des amateurs,
des cleres, des bourgeois, le plus souvent reunis en confreries. Les repre-
sentations se faisaient a ciel ouvert. Sur la scene, des le debut, etaient
disposes toes les lieux ou faction pouvait se passer dans le courant de la
piece. D'habitude, sur un cote, dans un lieu sureleve, se trouvait le paradis.
De l'autre cote, l'enfer dont 1'entree etait marquee par la gueule ouverte
d'un dragon. Entre les deux endroits les autres localites, Nazareth, Jeru-
salem, etc...

On trouve dans le vaste ensemble des Mysteres de plus d'un million
de vers, de beaux passages d'une valour poetique ; mais aussi, dans la
plus grande partie de ces vers, d'autres daps lesquels le talent du poke
est reste inf. rieur a 1'importance et aux exigences du sujet. La presentation
de la personne du Christ semble etre la tttoins bien r^ussie ; celle de la
Mere de Dieu, par contre, est meilleure. Le Moyen-Age avait une com-
prehension particuliere pour ce melange du divin et de 1'humain, tel qu'il
s'exprime dans 1'adoration de l'Enfant Jesus, dans la tendresse maternelle.

Dans le nombre considerable des scenes de Fun de ces Mysteres, le
Mystere du Vieiux Testament, qui se compose de Mysteres differents et
compte presque 50.000 vers, choisissons celles du peche originel, du ineurtre
d'Abel par Cain, de l'obeissance d'Abrahanl et de la desobeissance de
Saiil. Il s'agit de montrer comment le poke a concu l'homme et Dieu,
le divin et l'humain dans leurs relations reciproques, dans la tension dra-
matique qui existe entre eux. Dans la composition qui nous occupe, it
ne s'agira que de ce que pouvait comprendre et s'assimiler de la repre-
sentation le spectateur moyen, grace a ses connaissances des evenements,
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I IIO1111E E7' DIF U DAYS LE 1IPSTERE FRANCAIS 7

a ses croyances bibliques, aux pieux enseignements donn6s par le poke;

en dramatisant les recits de la Bible pour ses contemporains, c'est la tout

ce que 1'auteur avait desire obtenir. Essayons done de nous placer dans

l'ilme d'un homme du xv' siecle !

II

Les premieres scenes du Mystere nous Inontrent le commencement du

drame entre Dieu et l'homme. Sous les yeux des spectateurs , Dieu a cree

Adam et Eve qui, dans une extatique gratitude , 1'assurent de leur obeis-

sance. 11 les conduit an paradis et leur promet qu'un jour, ils siegeront

en haut du ciel. Mais cette belle entente ne dure que dans les premiers

moments paradisiaques . L'homme a bien l'intention d'obeir :

.Je n'ay nulle mondaine envye
De passer son commandement,
Car j'ay ma volonte unye
Avec la sienne entierement•.'

Ainsi Adam. Mais tres vite, it succombe a la tentation et desobeit. Et Dieu,

desu, se plaint:
•En ma similitude et face
T'ay forme pour ma grace acquerre
Et to as par faulce fallace
Entreprins contre moy la guerres.

La guerre est declaree entre Dieu et 1'homme ! C'est ainsi que le drame

commence. Dieu a cree l'homme, solennellement, pour le sauver. Mais cet

acte solennel, cette intention, sont annules et it se voit force de punir,

peut-titre d'aneantir 1'homme qu'il vient de creer. 1venement tragique.

Dieu en est tres triste, mais la tristesse de Dieu est Bien depassee par la

tristesse de l'homme. Aussitot apres la chute, Adam et Eve ne sont pas

seulement conscients de leer faute, mais ils sont vivement accables par la

conscience de leur fragilite, de la misere, de la detresse de leur humaine

nature. Its s'apersoivent de leur pauvre et nue humanite :

.Je veuil charcher couverture
Pour musser mon humanite.,

3. Citations tirees de l'edition des Anciens Textes Francais, en six volumes

(Paris 1875 ss.), pp. 9 - I io26 ; Io - I 1244 ; 13 - I 2315 ; 14 - I 2609 ; 17 - 12738.
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8 UALTHER KUCHLER

dit Adam. C'est a dire cette nudite corporelle ressentie comme impudique
a laquelle nous songeons toujours quand noun pennons a la feuille do vigne.
Elle s'appelle pour lui huniauiite, ce qui veut dire, vile nature, horreur de
la nature, dans d'autres vers. Adam et Eve ne cessent d'entonner leurs
lamentations, non seulement a cause de lour peche, mais, plus fortement
encore, a cause de la faiblesse, de in fragilit; de la nature humaine, de
l'image de cette humanite dont ils se sont rendus coupables pour 1'eternitc.
Les spectateurs devaient avec eux, prendre conscience de la faiblesse
humaine.

Mais Adam, et ceci est tres important, ne s'en tient pas seulement aux
plaintes, aux lamentations. Non seulement it se resigne a son sort, mais it
y voit la condition de formes de vie plus elevees que celles originairement
paradisiaques. La terre, cette vallce de larmes, certe-., mais aussi, scion
la volonte de 1'homme, d'Adam deja, le champ d'une activite humaine et
d'un travail accepte consciemment. Eh bien, dit Adam, si Dieu noun
condamne a la pauvrete, nous la supporterons :

.Et, pour couvrir humanite
Convient faire on diverses sortes
Habis do peaux de bestes mortes
Et trouver ceste habillite
Pour monstrer que necessite
Trouve les ars et ]a sciences.

L'homme de sa propre volonte, fait une vertu de la punition qui lui a etc
imposee. Il fait du travail, eonsidCre comme tine punition - c'est ainsi
que le represente le drame - la raison de sa richesse, grace a ses labours
et a l'esprit d'invention, grace au travail on conunun ; car Adam declare
que par le travail Pun doit aider 1'autre, on connaissance du devoir social.

Le poke le laisse exprimer des Wes, des convictions, qui n'etaient
pas etrangeres a la sagesse du Dloyen-Age. Dans l'introduction an Miroir
Moral (Speculum maius), Vincent de Beauvais await, longtemps avant la
redaction du blystere, enseigne que 1'homme, par ]a grace de Dieu, pouvait
avoir part a la redemption, mais qu'il devait aussi la gagner par ses oeuvres,
par le travail sous toutes ses formes, meme les plus humbles." On a dit avec
raison que le itloyen-Age n'avait pas seulement etc l'age de ]a contempla-
tion , mais aussi celui du travail, du travail compris et accepte hcroique-
ment, du travail eonsidCre, non comme une servitude, mais comme deli-
vrance. Le travail manuel , le travail intellectuel delivrent de 1'ignorance
qui opprime notre esprit. La connaissance, on ecartant 1'erreur, nous

4. SPcCuli'm satins (Douai 1624, en quatre vols. ; reimpression des Jesuites), 63.
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permet de nous relever du peche originel . La resolution au travail prise

par Adam, en accord avec cette conception, corrige presque la punition

et la malediction avec lesquelles le courroux de Dieu avait condamne les

pecheurs an travail, a la sueur de leur front ; comme un pressentiment

des labeurs a venir, elle fait du travail le Principe social et culturel sur

lequel reposera le developpement du genre humain, le principe qui donne

a sa vie son sens et sa valeur, en s'adonnant aux arts et aux sciences.

C'est ainsi qu'Adam, comme sous les yeux de son createrr et spontane-

ment, trouvera sa voie a lui, qui, peut-titre, 1'eloignera de Dieu.

Nous nous rendons immediatement compte de l'enorme tension qui,

presque des le commencement, a existe entre le createur et la creature.

On s'etonne de la force dramatique avec laquelle se presente cette

tension aux yeux et aux oreilles des auditeurs. Il est possible que la portee

et les consequences n'en aient pas ete ressenties par le spectateur moyen.

\Iais les predicateurs ont certainement, assez souvent, pane au pauvre

peuple de la necessite et du bienfait du travail ; que grace au travail,

it pouvait gagner la vie eternelle, et ceux qui y etaient predisposes ont

pu comprendre, en dehors du sens cache, disons humain, le lens religieux.

Nous autres, honunes d'aujourd'hui , reconnaissons peut-titre mieux que les

hommes du Moyen-Age, combien, par suite d'un funeste developpement,

les arts et les sciences avaient eloigne les hommes de Dieu, des qu'ils

avaicnt suivi lour propre voie ; nous voyons que par leur travail les hommes

n'ont ni regagne le paradis terrestre, ni gagne 1'au-dela, mais qu'ils sont

en train de se creer l'enfer stir terre. L'Adam du drame du Moyen-Age

annonce ainsi la voie que 1'homme s'est creee, anime d'une confiance

optimiste en les forces humaines. Peu a pen it a fallu prendre conscience

que cc chemin conduisait a I'abime : triste connaissance d'un triste sort.

III

Le poste du Mystere montre par 1'exemple de Cain combien, de plus

en plus, l'hoinme s'est distance de Dieu. La representation d'Adain avait,

Bien longtemps deja avant le Mystere, dramatise en 155 vers, le meurtre

d'Abel. Cain qualifie de rhetoricien son pieux frere qui 1'exhorte a sacrifier

le dixieme a Dieu. Son enseignement aboutirait a la pauvrete. L'ui, qui

est riche, ne songe pas a donner le dixieme. II vent bien prendre part au

sacrifice, mais le meilleur ble, it vent le garder pour lui. Le soir, it en fera

du pain.
Dans le Mystere, Cain apparait tres distinctement comme le premier

homme avec de forts et mauvais penchants et instincts temoignant de
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1'egoisme humain. Tandis que la Bible relate brievement qu'il construisit
une ville, le Mystere rapporte comment 1'idee lui en vient et quel sens
a cette construction. Il la batit par besoin d'exercer sa puissance, de
regner sur les homnies et d'etre le premier en importance. Tons doivent
lui obeir. 11 ne pent pas souffrir que d'autres le surpassent. II rassemble
sa parente, ses enfants et petits-enfants, pour leur declarer qu'il est neces-
saire de construire tine ville forti'fi'ee pour se defendre contre l'agresseur
on 1'agression ; 1'eternelle et fallacieuse excuse. Jusqu'a present, rien de
pareil n'etait arrive. Jamais une ville entouree de murs n'avait ete cons-
truite. C'est ainsi que le poke fait de Cain un fondateur de ville, par
le besoin qu'il a de regner. On pourrait dire qu'il en fait le fondateur de la
societe bourgeoise dans le sens de Rousseau qui, Bans son Discours sur
l'origine de l'inega.lite Parini les hoinmes, lanca a son temps: al,e premier
qui, ayant enclos un terrain, s'avisa de dire: ceci est a moi, et trouva des
gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la societe civilen.5
Cette boutade de Rousseau a done etc dans la bouche de Cain, dans le
Mystcre, trois cents ans auparavant. Combien le sombre Moyen-Age est
proche du siecle des I,umieres ! A cette difference que le Mystcre ne nous
presente pas, comme chez Rousseau, tine hardie et fantaisiste construction
de 1'histoire, mais la treys remarquable tentative de nous devoiler le veri-
table etat dame de Cain.

Il n'y a rien d'etonnant que ce Cain ne soit pas dispose an sacrifice,
ainsi qu'Adam le propose a ses fils:

aJe n'entends rien a ce service
Que mon pere Adam nous ordonne,
La fason n'est belle ne bonne,
Quoy ! Qu'on voyse les biens brCiler
Pour en faire fumee aller
Jusques devant Dieu -.e Somme toute
Je croy que men pore radoubte
Et qu'il parle par fantasie :
Bref je n'y cognois que follye.
Comment! Quant les gerbes sent meures
Qu'on voyse prendre des meilleures
Et les brfiler ! Quoi qu'on Wen dye
Voyrement je ne le ferai mye
Et si convient que je le face
Des pires gerbes de mon ble
Prendray....

S. J. J. ROUSSEAU, Discours sur l'origine de l'indgalitd Parini les hommes: Con-
trat social ou Principes de droit Politique ( Paris, Garnier freres), 67.
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Lorsque cet homme dont la robuste impiete est representee d'une fason

si vivante apprend que Dieu rejette son sacrifice et accepte celui d'Abel,

it s'insurge dans son orgueil d'aine : qu'il soit bon ou mechant, it veut

titre la maitre. Il prefere vendre son ame au diable, titre emporte par lui

en enfer que d'avoir a ceder le pas a son cadet. L'idee du ineurtre monte en

lui. Ainsi qu'ont fait les dramaturges de tous les temps, le poete de cc

Brame de Cain laisse son heros prendre conseil en lui-memo avant d'agir,

dans un monologue oil, pesant lc pour et le contre, it arrive a prendre une

decision :
Quel mal m'a it fait? Voirement

Pas ung. Si a, finablement,

Point de luy je n'endurere

ISoit bien, snit coal, on autrelnent, je le tuerai.

Tuer, traitre ? Que as-tu pence ?

Ton frere, qui n'a offence?

Tuer, chien matin ? Que as-tu dit,

Tuer ? Ouy, tout pourpence

Le tuere je ? Oui. Je ne scat'.

Oui ! Il faut qu'il soit laisse,

Me vela d'honneur interdit..

Ainsi se termine le monologue de Cain, compose de questions et de re-

ponses, par la resolution que son honneur - encore un sentiment profane,

humain, loin de Dieu - exige le meurtre de son frere. Il se represente tres

clairement - et le poke ne cesse d'approfondir cette analyse psycholo-

gique - quel crime it veut commettre, qu'il sera inhumain contre Dieu et

la raison ; mais avec une decision froide et brutale, it fait taire ses scrupules

et tue son frere. En face du cadavre, it reste indifferent :

uLe vela mort. 11 en est fait.

Soit droit on tort, le vela morti.

Le Cain de la Bible sait que son peche ne lui sera pas pardonne. Le

poete du Moyen-Age en fait un impie, un sauvage revolte, un endurci qui

ignore le repentir, l'homme qui maudit le corps et l'ame, 1'heure de sa

conception et de sa naissance, qui se rejouit de sa damnation, auquel l'enfer

sera une consolation. En tant que le mechant en soi, it figure, desormais,

devant les autres hommes. Par sa mechancete voulue, it detruit, en pleine

conscience 1'egalite naturelle des hommes. Sa ville une fois construite, it

excite ses fils a commettre, sans pitie, des actes de violence, vols et meur-

tres, oppression des faibles. Et les fils se montrent d'excellents elCCves, prcts

qu'ils sont a introduire une nouvelle loi, a faire tout ce qui leur plait, ((car

nous avons arbitre franc)).
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On voit qu'on touche aussi a la grave question du libre arbitre. De leur
propre volonte, ces premiers hommes decident de faire le mal. Lorsqu'apres
leur sacrifice commun, Abel exhorte son frere a demander humblement a
Dieu de lui titre propice, Cain s'y refuse et lui pose, d'une facon casuiste
et ironique, la question : pourquoi Dieu, qui pourtant sait tout, et qui
vent avoir mes gerbes, ne m'a-t-il pas incite a lui sacrifier les meilleures ?
Pouvait-il souffrir que je lui sacrifie les plus mauvaises? Question insidieuse
a laquelle Abel repond en invoquant le libre arbitre.

Et comment Dieu lui-meme juge-t-il de ]a responsabilite du pecheur ?
11 declare bien, une fois, que l'insubordination de Cain a ete provoquee
par la tentation du diable. Mais quand Misericorde le prie de lui enlever
cette mauvaise volonte, it repond que cela ne serait pas juste ; car it avait
justement confere a l'homme, en signe particulier d'honneur, le libre
arbitre, de sorte qu'il pouvait a sa guise faire le bien et le mal.

On pent, sans hesitation, considerer la representation scenique, dans
le Mystere, du court recit de la Bible comme un serieux draine religieux,
tel qu'il ne pouvait titre a peine realise sur la scene du Moyen-Age, d'une
lnaniere plus grandiose et plus emouvante. Ici, it ne s'agit pas seulement
de 1'evenement du peche originel, tel qu'il fut compris dans le plan de la
creation, et d'apres lequel les hommes desobeissants reeoivent leur punition,
honteux et touches de repentir ; mais it s'agit, dans le dranie de Cain,
de la tragedie de l'homme impie, orgueilleux, indompte, pour lequel Dieu
entre a peine en ligne de compte. Il rie vent pas seulement 1'emporter
sur Dieu, mais aussi, passionnement, sur les autres homilies, et n'obeir
qu'a sa propre loi, a ses besoins de domination, decrl-tant lui-meme ce qui
convient a son honneur.

Le poete de cc drame a, avec tune imagination que Von pout taxer
de visionnaire, vu ce dominateur du commencement des temps, en heros de
cc moment legendaire et dramatique de la premiere prise de possession, en
destructeur de 1'egalite humaine, porte par sa volonte all mal, an mal sans
mesure. 1 .1 a ainsi insere dans le drame religieux, plein de la presence et
de la toute-puissance de Dieu, le drame de l'homme dans la sphere hu-
maine, sur un sol pour la premiere fois trempe de sang... Pour Cain, Dieu
nest qu'un objet de raillerie, de mepris et d'obstination. 11 semble meme
qu'il devienne, en se revoltant contre lui, conscient de sa propre et mau-
vaise humanite prete a faction, qu'il la renforce et en fait une caricature.
Que peat bien lui faire la malediction de Dicu ? Grace a cette malediction,
it devient entierement celui qu'il vent titre.

Si le poke cree cet homme d'apres les idees et les croyances chretien-
nes, c'est que, visiblement, it trouvait dans son entourage les possibilites
et les dispositions lui permettant d'imaginer et de former une telle image
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de 1'homme. Malgre sa sauvagerie et sa demesure, Cain nous apparait

comme tin homme de son epoque, comme un titre de chair et de sang, pris

sur le vif. Non seulement it parle le langage cru des fils de la terre, d'une

.apre et dure realite, mais it manie des idees avec lesquelles des esprits

critiques, pour ne pas dire entaches d'heresie, pouvaient commenter les

verites enseignees par les theologiens. Pour se justifier, it evoque la notion

theologique du libre arbitre, ainsi que les incredules de son temps - les

hommes forts - pouvaient le faire. Il est permis de nous rappeler qu'un

siecle plus tard seulement, Rabelais, enivre de liberte, se prevalait du libre

arbitre de 1'homme et formulait son fans cc que voudras sous 1'aiguillon de

l'honneur qui, selon lui, menait les hommes, non au mal, mais au bien.

Lui aussi en partant de cette tension qui, au doyen-Age aussi bien

,qu'aujourd'hui, existe entre l'homme et Dieu, tantot - s'il est permis de

s'exprimer ainsi - comme fare-en-ciel que Dieu tend entre l'homme

et lui, tantot, comme la trajectoire des projectiles que 1'homme, faisant,

comme le dit Pascal, le brave contre Dieu, lance contre lui.

IV

Le recit biblique de la tentation d'Abraham6 ne donne que brieve-

ment les simples faits : 1'ordre de Dieu a Abraham de sacrifier son fits

bien-aime, l'obeissance d'Abrahain, les preparatifs pour le sacrifice, le

contre-ordre apporte par l'ange, envoye de Dieu, au moment ou le pore,

dl ja, a leve son couteau, la transmission de la benediction de Dieu a

Abraham et a sa lignee. Il ne perd pas un mot sur cc qui se passe dans

l'auie du pore et du 'fils, sur le bouleversement des sentiments, sur un ordre

aussi cruel. Par contre, la presentation scenique dans le Mystere comprend

environ Iooo vers dont la plus grande partie sert a mettre en lumiere cc qui

se passe dans 1'ame du pore et du fils. Abraham recoit l'ordre pendant son

somineil. Il est en plein desarroi. Comment un ordre aussi cruel peut-il

venir du ciel ? Il pense tout de suite a la mere qui a envoye son fils jouer

sur la prairie, aupres des bergers : pleure, dolente femme, pleure... Malgre

la peine qu'il en a, it est quand meme decide a obeir. Mais it ne le dira pas

a la mere : car toujours la mere est fragile... Il lui dit seulement que 1'angc

lui a commande Waller dans la montagne pour offrir tin sacrifice a Dieu.

Ne se doutant de rien, elle lui demande d'emmener leur fils, et it part

a cheval, plaignant la pauvre mere. Dans un monologue, it prend conseil

avec lui-meme :

6. MoIse, I, 22.

4
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alloy-je mon enfant mettre a mort ?
Ouy - non fais. Si fais. Pourquoy ?
Hellas! nature me remort.
Si le feray-je, droit on tort -
Faire ? que dis-je ? Non feray.•

Ces hesitations, ces luttes interieures sont tout aussi dramatiques que celles
du Cid quand it se demande s'il doit tuer le pere de sa bien-aimee Chimene.

Abraham, dechire par son amour paternel et sa pitie pour la pauvre
mere, n'ose pas s'approcher de son fils. A la fin, it prend courage, 1'appelle
alors qu'il jouait et lui dit Waller chercher du boil. Ses paroles gaies
et serviables bouleversent le pere. Pendant qu'il monte a cheval sur la
montagne, l'innocent bavardage du fils se mole aux douloureuses pensees•
du pere. Puis, quand Isaac s'informe de la brebis pour le sacrifice, it lui dit
enfin la verite. Les voila bouleverses l'un et l'autre. La nature, l'humanite
peuvent-elles permettre que le fils meure de la main du pere ? Meme l'animal
prive de raison n'agit pas ainsi ! Mais a la fin, it se soumet a la volonte di-
vine, it s'agenouille, demande a son pere de lui bander les yeux et prie
Dieu, sur un touchant ton de ballade, de donner a son pere la force de con-
soler la pauvre mere qui ne sait rien, d'avoir piti-' de son 5me et de la
sienne. Puis, une ultime plainte du pere, un dernier baiser, de tendres mots
d'adieux - et l'ange apporte la delivrance ; regnent maintenant le bonheur
et la joie. Abraham, plein de gratitude et de louanges, ne sait pas s'il dolt
chanter, crier ou pleurer.

La terrible tension etait allee presque jusqu'a la limite de cc qui peut
ctre supporte ; le p(-),-Ate en etait certainement conscient. Les spectateurs
devaient etre tres vivement impressionnes, car it s'agissait de montrer un
maximum de souffrances humaines. L.e poete du Moyen-Age qui ignorait
tout d'Eschyle et de Sophocle venait spontanement a la tragedie. Le tu-
multe des sentiments fait rage, parce qu'on attend de l'homme cc qui est
contraire a ses sentiments et depasse ses forces.

Mais c'est la justement un ideal de la piete du Moyen-Age : pratiquer
le plus grand effort stir soi-meme, depasser, pour l'amour de Dieu, cc qui
est humainement possible, supprimer sa propre volonte et faire preuve de
docilite. La description, sans cesse renouvelee, des tourments interieurs
du pere et du fils, leur touchante angoisse mortelle, saignante, interroga-
tive et desesperee sont representes devant le spectateur, pour souligner
d'une maniere d'autant plus edifiante cette entiere soumission a la volonte
divine.

C'est la le drame entre Dieu et l'homme, present's et vu du point de
vue de l'homme. Et comment se presente-t-il, du point de vue de Dieu?
Pour lui, le sacrifice d'Isaac a une valour symbolique. Le bon vouloir
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d'Abraham doit symboliser le propre sacrifice que Dieu, lui, vent offrir,.

en donnant son fils pour la redemption des hommes. On montre, sous

forme de symbole, que ce que Dieu peut faire, doit aussi etre possible a

l'homme. Ce que Dieu exige d'Abraham fait partie du plan providentiel,

et c'est pourquoi Dieu reste inebranlable devant les souffrances morales,

des hommes. C'est en vain que Misericorde essaie de le dissuader de dormer

l'ordre cruel. Elle ose meme - et cela represente en quelque sorte la voix

de la raison qui s'oppose au cruel et incomprehensible secret - exprimer

devant Dieu son etonnement, qu'il veuille, de cette maniere, sauver les.

hommes, puisque, s'il le voulait, it pourrait le faire autrement : sain

bon sens des enfants de ce monde, scepticisme presque malicieux de l'esprit

critique du bourgeois qui s'informe aupres de son cure des mysteres de

]a foi. De telles questions fleurent le doute et font partie du caractcre popu-

laire de ces jeux religieux.

Aux prieres, aux objections de Misericorde, Dieu n'a rien d'autre.
a repondre qu'il se 1'etait promis ainsi. Conscient de lui-meme, it est tout
entier a sa divine et orgueilleuse volonte, it est le Dieu solidement ancr en
lui-meme, devant les arrets duquel les hommes doivent s'incliner. Sa vo-
lonte est insaisissable. Misericorde, elle aussi, doit convenir que la raison
n'a aucune prise sur lui. On ne peut pas comprendre, declare-t-elle, a 1'aide
de la raison, qu'un pere doit cruellement tuer son fils unique et innocent.
Mais c'est justement parce que ce que Dieu impose aux hommes est incom-
prehensible, qu'existe cette extreme tension entre Dieu et les hommes.
Cc n'est que quand l'homme a renonce a lui-meme et s'est soumis a une
obeissance absolue, vis-a-vis de 1'enigmatique volonte, que Dieu relache•
la tension qui pour lui n'etait pas une tension de la peur, mais de l'amour.

On n'a pas besoin de mettre en doute que les spectateurs aient ete
conscients que ce drame d'Abraham etait une presentation des destinees.
humaines. L'assurance toujours renouvelee donnee par Dieu, qu'il permet-
tait tout cela pour laisser entrevoir le sacrifice de son fils, les eloignait de-
ce terrible cas particulier qui se jouait sous leurs yeux, leur faisait com-
prendre la gravite de l'idee de la redemption et les conduisait, des horreurs
de la mort vers la certitude du salut eternel. Et it se melait ainsi a 1'angois-
sante oppression dans laquelle le cruel ordre de Dieu les jetait, la confiance
en la salvation de I'ame, grace a son infinie bonte : la tension dralnatique
chez les pieux spectateurs faisait place a une heureuse satisfaction. L'alle-
gresse ressentie par Abraham, quand it hesitait entre le rire et les larmes,_
trouvait un echo dans leur Arne.

2'25

29



NI A'AI.THER Iil:CHLEK

V

Apres le drame de 1'obeissance d'Abraham, avec un heureux d^noue-
ment, la tragedie de la desabeissance de Saul.'

Saul, a 1'encontre de 1'ordre de Dieu de tuer tons les Amalecites et
leurs troupeaux, menage le roi, le people et les bons troupeaux. Les ex-
cuses et les regrets ne Jui servent a rien. Dieu ne pardonne pas la desobeis-

sance. Il lui envoie un mauvais esprit et le laisse dans 1'incertitude sur
son sort, dans la guerre avec les Y'hilistins. Saul apprend par 1'ombre de
Samuel qu'il est maudit ^ cause de sa desobeissance et qu'avec ses fils
it tombera dans un combat. Blesse, it se toe. De nouveau, dans le resit
biblique, it nest pas question - ou a peine - de ce qui se passe dans
1'Snte des hommes. II n'y a que de faibles indices, developpes dans le
:llystere. La Bible ne dit pas pourquoi Saul menage le roi et les Amalecites.
Dans le Dlystere, it le menage ^ sa pric^re de ne pas etre inhumain. En cela,
le sentiment humain se joint a la conception chevaleresque du i^ioyen-Age.

Saul menage le roi, parse que la chevalerie ne vent pas, sans necessite,
tuer 1'ennemi vaincu, mais le fait prisonnier pour avoir one ran^on. 1st-ce
mal fait ? demande-t-il a ses barons. II est comprehensible que ce Saul, toot
anime de 1'esprit chevaleresque, snit hors de ltti quand Samuel lui declare

tln'il ne restera pas rai. Il se sent blesse dans son honneur. Son orgueil,

son obstination se revoltent contre Dieu. '^Iais cette obstination nest pas
exempte de crainte. Dans sa demence, it appellc les diables pour rendre
hommage, en quelque sorte, a de nouveaux seigneurs. A la fin, 1'annonce
prophetique de sa mort le jette dans un violent desespoir qu'il surmonte
courageusement, en veritable chevalier, en decidant de disparaitre dans uu
heroique combat.

I1 n'y a aucun dottte que le Saul de la Bible eat devenu un chevalier
selon 1'esprit du temps, et qu'il ne croft pas vial faire en opposant le senti-
ment de son honneur a la calere de Dieu et en transformant son anean-
tissement, cansidere camme one punition, en un acte librement consenti.

Grace ^ one telle tendance, a tm tel acte, le rL°cit de la Bible tourne
tertainement au drame, a un drame dans lequel est creee ^ nouveau la
tension entre Dieu et 1'homme. I,'homme ne croft pas faire le mal, mais
Dieu est en colere contre lui, dz meme que le seigneur est en colc^re contre
le vassal infidele qui se dresse contre son autorite, et qu'il supprime att
nom d'un droit superieur. Le vassal, convaincu que la punition nest pas

7. Sam., I, r5 ss.
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miritee, se dresse en une opposition toujours plus violente contre son

seigneur pour, en fin de compte, finir en impie, par Paste liberateur

du suicide, dans la silencieuse manifestation de son honneur chevaleresque

et de sa bravoure.

On voit done qu'egalement dans la tragedie de Saiil est introduit,

dans la tradition chrr tienne, 1'esprit purement humanitaire et qu'il arrive

mane a prendre le dessus. Jusqu'a quel point le poste du Mystere etait

conscient de cette transformation, cela est difficile a dire. On peut peut-titre

(lire ceci : etant donne qu'il y a tendance vers le drame, le contraste drama-

tique entre Dieu et l'homme, la tension, le conflit devaient surgir sponta-

uenient, par suite d'une sorte de contrainte interieure. Et it est a remarquer

que c'est en realite l'homme qui devient le personnage principal, le heros

c!u drame, tandis que Dieu reste dans les nuages, personnifiant le destin

contre lequel 1'homme vient se briser.

Un siecle plus tard, le poste huguenot jean de Ja Taille est en progres,

clans cc drame entre Dieu et l'honinie, avec son Saul le Furicux (avant

1562, imprime en 1572). Bien qu'empruntee a la Bible, cette tragedie,

inspire par 1'esprit de la Renaissance, veut imiter les tragiques grecs.

Pour le sujet traite ici, la tragedie a son importance parce qu'elle touche

encore plus expressetnent a la question de la culpabilite des hommes. Ici,

Saul demande le pourquoi ? Qu'ai-je fait pour meriter cela ? Et comme

]a reponse lui parait insuffisante, it demande, a bon droit : suis-je expose

a la colere de Dieu parce que j'ai ete humain ? Si j'avais ete cruel, serait-il

reste bon avec moi ? Ne vaut-il pas mieux titre secourable dans la victoire ?

L'honneur ne passe-t-il pas avant la puissance ? Cc n'est done plus seule-

nient l'honneur blesse du vassal qui se revolte, mais tin sentiment de

l'lionneur qui provient de la conscience de la dignite hunlaine, de l'estime

de soi-ineme qui doit et veut exercer la clemence.

Une reponse de Dieu a cette conception humaine ne s'ensuit pas. Mais.

lorsque plus tard, l'onlbre de Samuel lui annonce sa perte et celle de sa

race, Saul pose une nouvelle, une dernisre question a Dieu : qu'ai-je fait

pour que to me tires de l'humble condition dans laquelle je vivais content

et sans ambition?

.O la belle fason Waller ainsi chercher
Les hommes pour apres les faire trsbucher ! s°

Question critique et accusatrice qui fait pener aux vers de Goethe :

R. A. WFRSFR, jean de la Taille und seitt Saul le Furieux (Leipzig igo8),,

VV. 801-802.
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clhr lasst den Armen schuldig werden,
Dann uberlasst ihr ihn der Pein•.'

C'est ainsi que de la tradition biblique, au-dela de la presentation du
Mystere, se d:veloppe, dans ce drame de la Renaissance, malgre ou jus-
tement a cause de son empi,"cement sur des sentiments humains, une
tragedie de caractere vraiment religieux, riche de tension : implication
,du heros dans une faute et une perte tragiques. Tragique, parce que
1'homme sensible, obeissant a la voix de sa conscience, a 1'estime et a la
dignit. que l'on se doit a soi-meme, et exersant la clemence, se trouve
par la-meme en opposition a 1'inconcevable volonte de Dieu qui, dans
ses impenctrables voies, exige une obeissance allant jusqu'a la cruaute.
L'homme se rend, sans comprendre pourquoi, coupable vis-a-vis de cc
Dieu qui, cette fois, n'impose pas sa volonte. Il ne gagne, de sa question
d,"sesperee, que la connaissance tragique, que Dieu n'a aucun egard pour
-des convictions nobles et humaines, qu'il ne fait que punir la desobeissance.
En d'autres termes, la tension tragique entre Dieu et I'homme peut etre
si forte qu'un rapprochement entre eux est impossible ; Fun, l'homme,
mnanque de comprehension vis-a-vis de l'autre, Dieu. Tension a laquelle
seul le crovant peut apporter une solution.

Le soldat huguenot qu'etait jean de la Taille a petit-etre ressenti le
conflit, mail n'a pas su le resoudre, ni an sens metaphysique, ni au sens
religieux. A la fin, it oublie completement le probleme religieux et laisse
son Saul se precipiter au combat, lutter et mourir en heros, pour gagner
]a gloire eternelle, de la mort du courageux soldat : allows maurkr tour
vivre. C'ela si,gnifie le renoncement a l'immortalitc dans le sein de Dieu,
dans le sons du desir de la Renaissance, d'une survivance parmi les
hommes.

11 existe un drame allemand recent, a la fois metaphysique et reli-
gieux. Metaphysique, parce qu'il traite de la fin de 1'homme, religieux,
farce qu'il s'agit du divin dans 1'homme, du fremissement, en face du
divin, originel dans le monde et dans 1'homme, du besoin de realisation
du divin dans l'homme. C'est le drame du grand sculpteur Ernst Barlach
Der arme Vetter. Le cousin pauvre nest personne d'autre que l'etre
humain sous la forme d'un homme qui se croit le cousin dechu, appauvri
d'un grand seigneur, Dieu, et qui, avec horreur, prend conscience de la
distance entre sa haute parent," et sa propre decheance. Un homme, loin
de Dieu, mais qui, ardemment, desire Dieu, qui pent aussi peu supporter
son pauvre abandon que le contact avec la canaille. Partant, lui qui deses-

q. Wilhelm Meister, Lehrjahre (dans eGoethes Werke., Stuttgart , Cotta,
.t867), 127.
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pere de Dieu et des hommes, se laisse mourir, succombant sous le poids

de ses propres souffrances morales. Mais une femme, sous l'influence

exaltante de cet homme, s'arrache a sa vie vegetative. Elle baise le cadavre

de cet etranger dont 1'alne etait apparentee a la sienne et continue a vivre

en servant un grand seigneur. Pas comme religieuse dans un cloitre. Son

cloitre, c'est le monde, le grand seigneur est sa propre conscience qu'elle

sert comme une religieuse. C'est ainsi que ce drame, grace a une miracu-

leuse liberation, supprime la profonde tristesse de ne pas pouvoir vivre a

cause d'une peur religieuse et du tourment provoque par la misere hu-

maine ; la supprime par la volonte de servir humblement le grand seigneur.

Comme si, la on l'homme se brise dans son austere seve'rite, la femme

pouvait encore tisser des fils, dans le miracle de son amour.

WALTHER K10CHLER t
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